Четыре всадника Апокалипсиса / The Four Horsemen of the Apocalypse (1921)

баннерная реклама в интернете

Полнометражный фильм.

Другое название: «Четыре всадника апокалипсиса» (вариант написания названия).

США.

Продолжительность 150 минут.

Режиссёр Рекс Ингрэм.

Авторы сценария Джун Мэтис по роману Висенте Бласко Инаньеса.

Композиторы Карл Дэвис (1933), Луис Ф. Готтшалк (без указания в титрах).

Оператор Джон Ф. Зейтц.

Жанр: драма, мелодрама, военный фильм

Мадариага (Померой Кэннон) когда-то покинул в Европу и сказочно разбогател в Аргентине, попав в число влиятельнейших магнатов страны. Одна его дочь вышла замуж за француза Марсело Денуайе (Джозеф Суикерд), другая — за немца Карла фон Хартроппа (Алан Хэйл). Престарелый богатей явно благоволит внуку Хулио (Рудольф Валентино). Незадолго до смерти Мадариага делит своё состояние между семьями, которые, поддавшись ностальгическому порыву, решают вернуться в Старый Свет — соответственно во Францию и Германию. Никто из них не догадывается, что скоро разразится Первая мировая война, и родственники окажутся во враждующих лагерях…

Также в ролях: Элис Терри (Маргарита Лорье), Бриджетта Кларк (донья Луиза), Вирджиния Уорик (Чичи),  Мэйбл Ван Бурен (Елена), Стюарт Холмс (Отто фон Хартротт), Джон Сент-Полис (Этьен Лорье), Марк Фентон (сенатор Лакур), Дерек Гент (Рене Лакур), Найджел Де Брулир (Чернов), Уоллес Бири (подполковник фон Рихтозен).

Четыре всадника Апокалипсиса / The Four Horsemen of the Apocalypse (1921): кадр из фильма

«Четыре всадника Апокалипсиса» стали сенсацией сезона 1921-го, уверенно обойдя в прокате чаплинского «Малыша». Мало того, фильм считается самым коммерчески успешным проектом периода «великого немного», хотя в источниках разнятся данные и о производственных затратах (в диапазоне от $640 тыс. до $800 тыс.), и о кассовых сборах1. Также стоить отметить, что постановка Рекса Ингрэма остаётся единственной за три первых десятилетия существования «фабрики грёз» в перечне рекордсменов по посещаемости и по выручке с учётом инфляции. Как бы то ни было, сомневаться в огромном зрительском ажиотаже не приходится. Если вспомнить, как стремительно взметнулась слава Рудольфа Валентино, возникнет соблазн записать триумф в заслуги исключительно актёра. Отчасти это справедливо: интуиция определённо не подвела Джун Мэтис, настоявшую на приглашении малоизвестного тогда артиста на роль Хулио Денуайе. Да и режиссёр, несмотря на напряжённые отношения с ним на съёмочной площадке, помог сформироваться имиджу латинского любовника, а специально написанный (и очень эффектный!) эпизод с исполнением танго, объявлявшегося тогда смелым на грани непристойности, позволил продемонстрировать ещё и несомненный талант танцора. Тем не менее объяснение представляется упрощённым.

Четыре всадника Апокалипсиса / The Four Horsemen of the Apocalypse (1921): кадр из фильма

Валентино резонно возводится в ранг величайших «суперзвёзд» в истории Голливуда, а ранняя смерть кумира способствовала установлению, как тогда писали, почти религиозного культа (на похоронах присутствовало порядка ста тысяч человек!). Но у Рудольфа хватало и полноценных экранных бенефисов, начиная с «Шейха» /1921/. Его Хулио же является, быть может, и самым колоритным, но всё-таки – далеко не единственным заметным действующим лицом в повествовании. Здесь нелишне вспомнить, что одноимённый роман в момент первой публикации (в 1916-м) оказался принят в Европе настороженно, зато спустя пару-тройку лет – стал бестселлером в Соединённых Штатах. Сценарий Мэтис произвёл на продюсеров (считавших первоисточник слишком сложным для экранизации) настолько мощное впечатление, что Висенте Бласко Ибаньесу моментально предложили щедрый гонорар – $20 тысяч плюс 10% от доходов. История внуков аргентинского магната Мадариаги, одна из дочерей которого вышла замуж за немца, другая – за француза, и вправду изложена изобретательно, отчасти даже новаторски (в плане освоения потенциала романной структуры). Не сумевшие одолеть чувство ностальгии зятья капиталиста возвращаются в Старый Свет, но… сама История разводит родственников по противоборствующим лагерям.

Это Вам может быть интересно  Погоня / The Chase (1966)

Четыре всадника Апокалипсиса / The Four Horsemen of the Apocalypse (1921): кадр из фильма

Честно говоря, критические отзывы о фильме Ингрэма со стороны европейских кинематографистов (в частности, Луи Деллюка и Жоржа Садуля) изрядно удивили. И удивили прежде всего тезисами об «откровенной шовинистической военной пропаганде»2, притом что поток милитаристских, ура-патриотических кинопроизведений, клепавшихся на волне эйфории от подписания Версальского договора и успевших основательно приесться публике, тогда уже иссяк. Возможно, представители прусской военщины действительно обрисованы жёстче и язвительнее, чем французские офицеры. Вспомним в данной связи хотя бы эпизод, когда немцы устраивают в занятом замке форменный балаган (с дикой попойкой, с насилием над служанками, с разнузданными танцами на столе в напяленных женских платьях), а получивший звание капитана Отто Фон Хартротт цинично предостерегает дядю, чтобы тот не вмешивался в происходящее. Но общий пацифистский пафос это не принижает! Чернов немало изумляет Хулио и его слугу, наглядно демонстрируя, как точно Откровение Иоанна Богослова характеризует текущую политическую обстановку. Четыре всадника Апокалипсиса (Завоеватель, Война, Мор в коросте Голода, Смерть) отправились в путь, едва мир погрузился в пучину Первой мировой войны, а огнедышащий Зверь находится в предвкушении миллионов жертв. Развёрнутая (переведённая в зрительные образы) метафора отнюдь не видится наивной, более того, впечатляет куда сильнее, чем финал «Нетерпимости» /1916/. То, о чём Дэвид Уорк Гриффит мог лишь догадываться, претворилось в жизнь очень быстро – и в удручающих масштабах. Заключительные кадры с раскинувшимся на бескрайних просторах кладбищем, усеянным белыми крестами, красноречивее любых воззваний, служа молчаливым укором человечеству, допустившему бойню и, как покажут дальнейшие события, не извлёкшему уроков из допущенных роковых ошибок. Тут уж не до любви – и призрак Хулио мудро предостерегает Маргериту от скоропалительного решения, убеждая продолжать заботиться об ослепшем Этьенне.

.

Источник